La montaña y tu cuerpo

Para Murielle

Detrás del crujir de la puerta
una risa
de sólo ojos Un cuerpo
que suave cambia
de sitio Manos que vuelan

Constelación de susurros en maraña
sobre rojos cabellos Una risa
de cuerpo entero llena la estancia
de un color-olor de luz

***
El reloj de sol
parte
la montaña en dos

Hoguera de cobres rocas danza
de espejos remanentes
otoño de fuegos oblícuos
sin desnudos visitantes ni palomas
mensajeras

Paisaje que se aleja
en invisibles tranvías de férvidos
rumores

***
El mar en el cielo el viento
protegido por las sombras avanza
entre ladridos

Un mar de nubes detenido en el tiempo

El ciruelo desnudo es un dragón
que araña el mar que araña el cielo

El viento atizba
la sombra ladra la sombra nunca
ha sido luz
El cielo
Escupe aúlla vocifera

El viento es un río de manos invisibles

Entre la sombra la luz
es tan sólo un recuerdo mañana
el dragón será un palomar solar
y el mar

tan sólo el cielo

***
El día enciende el silencio

los grillos

ocultan su voz

entre los címbalos

El espejo de sol refleja

tus ojos

el cielo

tu corazón verde

El musgo vierte destellos

de tu boca

roja

***
Tu rostro
en la penumbra
sus ojos va dejando

Como dos blancas serpientes
tus brazos
buscan
la última línea de sol

En un horizonte que se extingue
el verde
desaparece
sólo
el milenario contorno de la montaña
permanece

***
Las aguas del río
parecían haberse detenido
para siempre

Al llegar a la orilla
nos dejamos caer sobre el pasto
húmedo Tu seguiste rodando
hasta quebrar el cielo en el espejo

En el fondo
tus manos son ramas musgo tus piernas
piedras las estrellas una nube tu cabeza
esfuma

***
Camino de piedra
ventana de hierro
máscara con un sólo diente

El farol observa
el musgo sueña
el relámpago rasga el cielo

El cielo se derrama
la máscara lanza un grito
el coyote huye
la lluvia avanza
borra el camino borra la luz

***
Esta noche tu cuerpo
llega con el canto de los grillos
y el estallido de toritos vírgenes y castillos

Esta noche la tierra gira
como a la inversa y el cráter se aviva
en gritos y delirios de campanas

Esta noche tu cuerpo detiene al tiempo


De La reverberación de la ceniza
Mario Licón Cabrera
Mora&Cantúa editores, México 2005
Imagen: M.L.C.

EL PRIMER VANGUARDISTA MEXICANO

Qué sabía yo –detalladamente- de Marius de Zayas hasta hoy? Nada. Pero en cuanto vi la caricatura que éste hiciera de Aflred Stieglits la reconocí de inmediato.

Leyendo Un meteoro del Arte el jubiloso ensayo/reseña (y algunos datos en Wilkipedia) escrito por Evodio Escalante sobre el libro Una visita de Marius de Zyas (
Todo indica que, en términos absolutos, Marius de Zayas (Veracruz 1880-Connecticut 1961) de Antonio Saborit sobre “el primer vanguardista mexicano” no puedo más que sólo estar de acuerdo con la exaltación del crítico literario y de arte, poeta y jazzista Escalante en sus descubrimientos basados –casi- integramente en citada investtigación de Saborit.laberinto

IMAGEN:"Rodin and Steichen" by Marius de Zayas. Published in Camera Work, No 46, 1914

DOS ORGASMOS

LA POLTRONA
EVE GIL

Empezó como supongo empiezan todas las niñas: jugando.
La culpable: la poltrona nueva de mi abuela. Eran dos: la suya, donde se instalaba a ver las “novelas” en televisión. La otra: la de los invitados, que yo acaparaba a esa hora de la tarde.
A los nueve años no es fácil acceder a los muebles antiguos. Desde la primera vez que lo intenté, al deslizarme hasta el respaldo, experimenté algo nuevo… inquietante. Algoque, intuía, debía llevar a alguna parte. Así que, mientras mi abuela estaba inmersa en sus “novelas”, se me hizo hábito resbalarme de a poquito para volverme a trepar entre aquellos toscos brazos. Otra vez la sensación proveniente de algún lugar oscuro y recóndito de mi cuerpo. Algo que no entendía, porque la palabra placer no forma parte del vocabulario básico de una niñita.
Mi abuela nunca malició sobre mi maña de treparme en la poltrona nueva, con su asiento duro y rasposo, y proceder a balancearme de manera casi sensual, frotando la innombrada zona de mi cuerpo con la superficie rugosita.
Un día sucedió lo que tenía que suceder: quedé batida tras una especie de explosión interna que por poco me hace gritar. Tuve que morderme el labio a sabiendas de que no era algo usual, mientras experimentaba aquella inundación entre mis muslos. Algo se me ha roto, pensé, y la agüita se había filtrado por entre las rendijitas del asiento, que ya chorreaba por debajo. Disimuladamente me cercioré de limpiar el estropicio utilizando mi propia falda –y sin meter las manos- y mi abuela, absorta en sufrimientos ajenos, no volteó ni una vez. A continuación me fui a cambiar y me apresuré a arrojar la prenda culposa en la cesta de la ropa sucia. Antes me cercioré de olerla: nada.
Nunca más me senté en aquella poltrona y opté por sentarme en la orilla de la cama, aunque experimentaba una especie de envidia cuando alguien más la ocupaba para hacerle compañía a mi abuela.

PARADOJA DEL INSTANTE
Rosina Conde

Para Helena Carballido

Le llaman muerte chiquita,

Aunque más bien es la vida

Por no tener la partida

De quien lo da y se lo quita.



Unos dicen que es amargo

Y sabor dulce mantiene;

Pero también que conviene

En sumirnos en letargo.



Unos con correr lo ligan

Otros con venir lo asaltan.

Los placeres que lo abarcan

Son infinitos e intrigan.



Muchos con dolor lo alcanzan;

Otros con grandes trabajos;

Otros más buscan atajos

Para constatar la usanza.



A los más morigerados

Deja cargo de conciencia

Y a los que saben de ciencia,

Alegres y confinados.



El caso es que la manera

Como se vive el orgasmo

Se nos presenta en un quiasmo

Según convenga a cualquiera.

REINALDO PORTILLO:POEMAS

TU VIAJE

el resignado ejercicio del verso no te salva

J.L. Borges

El día en que salieron vuelos a Cataluña
me refugié en Borges.
Sumergido en una adicción que se vuelve necesaria
Para pobres mortales en estos momentos.

Así por un momento resentí la tierra
De Clara Juanés, Goytisolo y Serrat.

Y aunque con dolor de verte ir, y el afán de volverte a ver,
pedí perdón por todo.


Que me perdone el niño al que le robe la inocencia temprana
Mis muertos por esa dedicatoria aún ausente
Mis manos por las caricias a tu vientre
Por hacer eternas mis noches sobre tu pecho

Que me perdone el 6 de marzo todos los marzos
Que se olvide por favor mi madre y el mundo de mi abandono
Que se vaya de mi memoria ese llanto de virgen
Que se perdonen mis blasfemias
Mis derroches y preferencias sexuales
Que se me perdone en China y Europa por el mal ejemplo
El mal verso
Los lunes por odiarles tanto
Mis comentarios absurdos

Mi padre por preferir las historias de Cabrera Infante

Que me perdone Vallejo por decidir a ultima hora Le Louvre a
Montparnass
Perdonemne todos!! Todo!! En todo!!

Pero volvé de ese tu viaje..

TARDES
Me asustan las tardes
Ese momento en que el día se fue y no te busqué.

Estas tardes que se pierden
Entre mujeres y hombres distantes
Solos
Ignorantes de tus manos y tus versos

Me asustan cada vez más porque
Al cabo del tiempo,
Estas tardes son frígidas
Ya no hay nada que prometerle a nadie
No hay banderas ni amores
Sólo perros en sus esquinas,
Miradas que juzgan
Nada, nadie tiene sentido
No hay doctrinas
Ya no hay discursos ni calles pobladas
Las tardes me recuerdan que al cabo del tiempo
La espera de tus manos es mi cadena
Mi pena
Mis lágrimas
Mi mentira en esta verdad mísera

No hay miedo
No hay nada
Sólo el niño que muere
Cuando se enfrentan la tarde y el vino


SOMBRA

Mi sombra llega
Y descansa sobre el limítrofe de tu vientre
En ese mismo instante en que mueren cinco soñadores
Se revela contra mi forma cuando desesperado busco la paz De tus pechos blancos

Mi sombra fiel madre que acaricia el párpado de mis ojos
Y me desconoce al crecer el vino

Mi sombra me acompaña cuando solo
Enfrento a los caminos y me engrandece
Al entrarme en sus noches

Ella a pesar de ser ciega y sordomuda
Me consuela
Y trae a mi padre con su voz lejana
A mi abuela con su demencia
Y tantas noches frías
En una Guerra … fría

Mi sombra está cada vez más enardecida
Se da cuenta que dentro de poco
Empezaré a entender su lenguaje

Sí,
Ese día en que mi cuerpo… la libere


A MARIO LICÓn CABRERA

Para vos un Huidobro de manos frías
Y esta luna
Que se empecina
En seguir vigilando
Las esquinas vacías de Marrickville


CALLE DE LA PLATA

Corro por las noches....al tren
En casa reina la algarabía, nostalgia y la inseguridad
Que el alcohol
Unido al ritmo de cumbia y la luna
Proponen,

Son días extraños
Sin nombre y sin marcas en el calendario
Su falta de citas, frustrantes ensayos y
besos de amantes los han vuelto
insípidos.

Estos días no corren
Parecen levitar al sonido del martillo, del ruido
De los aviones, stilknox, pesadillas entorpecidas,
gatos y ese garage que me tiene loco.

Licón!! Traé la lupa de tu cuarto
Decile al cubano que se calle y miráme
Si lo supe…
Me lo imagine…
Sobredosis de Yates y Cortazar…
Ok , ni modo
Me llevo este librito de Neruda para mirar lo bonito

de este horrible tren a redfern

25 DE ABRIL


En la cocina Nadya insiste y sigue
Ay dai dai ra ri ra
El tump tump del contrabajo hace saltar las flores
Las vecinas mezclan en su sueño el violin de Wiltinger


Ha veces mi instinto me hace querer
atrapar por el cuello las notas del chello soltadas
al aire como vírgenes

Me doy cuenta que entre todos los colores y limitaciones
El que yo pase por un café desentona la guitarra
No! no lo escuché .. lo entendí
No necesitas ser Kundera para apreciar un gesto.

IMAGEN: PIERRE KLOSOWSKY

JUEGO DE CARTAS

Como que es un común denominador de la indecisión. Se le habia advertido a Zelaya que le estaban preparando un golpe de estado y sin embargo el presidente de Honduras fue sorprendido en su ropa de dormir y echado a Costa Rica, ni el cepillo de dientes tuvo tiempo de empacar. Asi también se le habia advertido a la República Española de las intenciones de Mola, Franco y demás golpistas y no se hizo nada mas que enviar a Franco a donde no debian haberlo hecho. Y Allende supo de Pinochito pinochet y comete el mismo error, enviarlo a donde pudiese hacerse de cómplices y dinero y armas. Robespierre no fue indeciso, dijo: para que viva Francia Luis tiene que morir, firmando así la sentencia de muerte del rey al que habia que tumbarle la cabeza. Rápido y fácil, como se ejecutó también a la familia de los Romanov en Rusia.

Raymond Carver escribe una de sus últimas historias que se sale no sólo de lo que le era común, el alcoholismo, la clase obrera y media baja, con sus vidas cotidianas de mediocridad rescatada. Humanizar el fracaso fue casi siempre el centro de su temática y esto escrito con una brevedad que evita adornos. Esta historia, Errands, que trata de los últimos años de vida de Anton Chekhov y de los últimos dias en el hotel en el balneario de Badenweiler "in the western area of the Black Forest, not far from Basel" "In June, 1904, Chekhov went there to die"
Parece ser que Carver estaba cambiando su estilo minimalista y empezaba a escribir mas laboriosamente historias mas largas. Pero este cuento sobre la muerte de Chekhov, es totalmente diferente de sus otras historias.
Chekhov está en el hotel con su esposa la actriz Olga Knipper "She was talented, pretty, and almost ten years younger than the playwright. Chekhov had been immmediately attracted to her, but was slow to act on his feelings. As always, he preferred a flirtation to marriage"
Lo curioso del caso de Chekhov es su negativa a aceptar la gravedad y lo avanzado de su enfermedad. La tuberculosis estaba ya en su última etapa y él escribia a su madre diciéndole de su pronta recuperación. No fue sino minutos antes de su muerte, cuando el doctor Shwöherer va a ordenar que le traigan un tanque de oxígeno, que Chekhov dice "What's the use? Before it arrives I'll be a corpse" El doctor ordena que le traigan champán, el mejor del hotel, y tres vasos. Después de que Chekhov, Olga y el doctor beben el champán, Chekhov se vuelve de lado y a los pocos minutos muere.
"There was only beauty, peace, and the grandeur of death" escribió la viuda después.

Chekhov fue una de las principales influencias en la escritura de Carver; asi se explica que éste se haya ocupado de contar los últimos dias de la vida de Chekhov. Y Carver hace resaltar esta negativa constante de Chekhov a reconocer que está muriendo. Pero lo sabia -dice- porque siendo médico, el ruso estaba conciente de lo avanzado de su enfermedad. Carver enfoca la historia en la segunda mitad del cuento a la figura del botones del hotel al que Olga, la viuda encarga que discretamente traiga al encargado de las pompas fúnebres aunque el nombre del muchacho no se menciona, como sí se menciona el del doctor, que por este sólo hecho su nombre quedó en la historia "An honor, Dr. Shwöherer said. He picked up his bag and left the room and, for that matter, history"

Para que el héroe viva tiene que morir y con él pasan a la historia los nombres de quienes de alguna manera pasaron por su vida. La inmortalidad llega con la muerte, para que viva el mito, el olvido y la memoria traicionada. Los demás hacemos mutis entre las multitudes de muertes anónimas que del polvo pasan al polvo con el sinsentido de la existencia humana. Ya lo dijo el Eclesiastés y es el tema central del Gilgamés. ¿de dónde venimos, qué somos, a dónde vamos?

Bernal el del cuento corto (házmela buena)

A mi regreso de México en agosto del 2003, después de lo que yo llamo "una larga temporada en el infierno" -debido a razones que sería muy largo de contar (una de ellas, la falta de lectura)-. A mi regreso me sumíhundí en las muchas páginas de Night falls fast de Kate Redfield que es nada menos que una recopilación -brillane, amorosa y dolorosa- de las cartas-notas de suicidas desde todos los tiempos, es la priemra "antología" en este género.

Pero sobre todo fue la lectura de las coleciones de cuentos where I'm calling from y what we talk about when we talk about love y sobre todo ese magistral relato Errand, que pertenece al primer título y del que usted mi buen compay Bernal, dice cosas tan ciertas. Tal vez sea Errand un acercamiento a lo que hubiera sido la priemra novela -por eso de los datos históricos, tratamiento y tal- de Raymond Carver -género que intentó, según él, varias veces y siempre sin satisfacción. También leí muchos de sus poemas pero -como en caso de bolaño- prefiero sus relatos -también como en el caso de Cortázar, cuya poesía nunca me enganchó-.

Antes había leído unos cuantos textos de Carver y visto Short-Cuts de don Roberto Alltman, director del que me gusta -créo- todo lo que he visto de él sobre todo Thiefs like us.

En ese tiempo -2003- también releí Croussing Paradise esa colección de relatos que Sam Sheppard el de Paris-Texas, escribiera a lo largo de veinte años, así, de una manera sosegada, bueno, esto es un decir, porque Federico Campbell el de Tijuanenses, refiriéndose a la obra narrativa de Carver y Sheppard, subraya la ausencia -sombría y melancóllica- del padre.

Los cuentos de Sam Sheppard -muchos de ellos- en esta colección- fueron escritos en su casa de San Carlos (allá cercquita de la barca de Guaymas y otras memorables playas y cantinas) y la mayoría de estos relatos tienen un nostálgico sabor a tierra seca y mojada, gallos de pelea y otros paisajes mexicanos sin llegar al folclor ni a la exageración. El libro fue publicado en 1997.

Un abrazo y salud.
elmariochejovo

After four months....

Este es el último óleo grande que he terminado -cosa de tres o cuatro meses- y es de 4X5 pies. Basado en un Cristo bajado de la cruz, de Andrea Vaccaro, seguidor del tenebrismo del Caravaggio. Le agregué el reflejo del Cristo en un espejo que no se vé, pero se siente, y aunque no se sienta, ahora los sabes porque te lo digo, que se lo digo yo, coño. Otro espejo, que puede ser también una ventana u puerta de vidrio, muestra a un Bob Dylan que está de mirón. Armonia en sienas con claroscuro caravaggiesco. No me habia dado cuenta, pero luego mi amigo Robert me indica que las figuras están muertas, asi de inconciente es el proceso del trabajo, no puedes ver el arbol por el bosque o no puedes ver que ese Cristo musculoso ya entregó el alma al creador, Padre en tus manos encomiendo mi espíritu y perdónalos que yo ya los perdoné, no saben lo que hacen ni les importa, lo único que les interesa es que el equipo nacional llegue a cuartos de final.

Bernal

TIANANMEN a 2o años de la masacre

20 años después de la represión al movimiento pro-democrático, integrado en su mayoría por estudiantes, artistas y escritores, que culminó con la despiadada y cobarde matanza de la plaza Tiananmen en Pekín, las cosas en China siguen igual en el renglón de la libertad de expresión y derechos humanos.

La repression a las libertades individuales y a los medios de información en china está igual, o más presente –aunque con algunass “sofistificasiones” y make-ups- para “diferenciarse” de la era negra del gobierno de Mao Tse Tung.

El partido comunista chino –tal vez con algunas excepciones, como las hubo durante las protestas de 1989- sigue con la misma postura intransigente de no reconocer los crímenes cometidos en la plaza Tiananmen, al contrariio, con toda arrogancia y despótica prepotencia afirma Qin Gang, portavoz del ministro del exterior: “ los disturbios del 4 de Junio de 1989 fueron abiertamente contra-revolucionarios…”. Lo mismo dijeron las autoridades mexicanso –sólo que con otras palabras- al referirse a la massacre de Tlatelolco en 1968. Pero nosotros sabemos –que en ambos casos, y en otros similares- se trata de de genocidios INJUSTIFICABLES y hasta la fecha impunes. Nosotros sabemos, como bien lo canta en su poema Volker Schüler-Will:

Cayeron sobre una dura y gris almohada
emplazada en el nombre de perpetua paz.

Entre los exilados que participaron en las protestas pro-democrácia en Tiananmen destacan los miembros del grupo Misty Poets, en Europa, y en Australia, Ouyang Yu,poeta contestatario y buen traductor. M.L.C.




CUANDO LOS HOMBRES RABIAN IMPACIENCIA

Volker Schüler-Will

Bremen, Alemania), 1942. Estudió Filosofía en Erlangen, Alemania, y en Viena, Austria. También realizó estudios de Literatura Comparada en Berkeley, USA. Fue MTC-Investigador en el Departamento de Literaturas Hispánicas de la Universidad de Sonora. Murió en el año 2003 y es uno de los pocos "yoris", me atrevería a decir el único, sepultado en el Huirivis, tierra sagrada yaqui.


Tien an men, junio 89

Cuando los hombres rabian impaciencia
cuando tienen que esconder sus esqueletos
entre bicicletas en lo llano del enser,
cuando un joven
tiene que querer
torear tortugas
que avanzan con la certidumbre lenta
de los asesinos que a sabiendas juegan
se hace una plaza que no cabe en sí.
(¿Y qué dice el general
cuando los soldados lloran?)

Escucha, aquí habla la metralleta,
la bayoneta a lo mejor
que puede ser, aquí se aplastan los comienzos,
la belleza que se mueve en lo joven
más que en las mariposas y sauces llorones
del Taing y del Sung
y todos esas otras rimas de acero milenario
con las que se afeitan los estetas del orden
para no perder su cara lisa y homicida.

Cayeron sobre una dura y gris almohada
emplazada en el nombre de perpetua paz.

Recordemos al pueblo de Beijing
que supo dar su cuerpo como valla
y a ese compañero chino
que montó el momento,
que montó la tortuga implacable,
¿quién no los va a recordar?

No solamente corre esta sangre,
salta,
hace,
hará memoria.


Fuente del poema: White Feather Antology (la otra poesía sonorense), selección de Raúl Acevedo Savín, Ediciones El Zapo, 1993, Hermosillo, Sonora, México.